一、人物概況
中岡俊哉(1926 年 11 月 15 日–2001 年 9 月 24 日),本名岡本俊雄,是日本昭和至平成年間最具代表性的超常現象作家與研究者。1926 年生於東京大塚,祖父是著名浪曲師桃中軒雲右衛門。少年時立志赴滿洲當「馬賊」,1943 年渡滿,在鞍山昭和製鋼所工作;戰敗後一度加入八路軍(1946),轉戰中自述有過三次臨死體驗(1947 年一次、1948 年兩次)。1951 年起任北京廣播局(今中國國際廣播電台)對外廣播日語課播音室主任,期間蒐集中國各地的民話奇談;1958 年攜在中國成家的妻兒歸國。歸國後一度失業,經ラヂオプレス(通訊社)轉入出版界,為少年少女雜誌撰稿;1962 年以筆名「中岡俊哉」出道——「中」取自中國,「岡」「俊」取自本名,「哉」取自愛讀書《暗夜行路》的作者志賀直哉。1967 年腦梗塞後辭去通訊社工作,專職寫作。2001 年因末期胃癌去世,享年七十四歲,臨終前命人銷毀了畢生蒐集的研究資料與影像。
二、可以核實的部分
中岡的出版與媒體生涯是有完整記錄的。1960 年代起,他為《週刊少年雜誌》《週刊少年 Sunday》等撰寫怪奇文章,1960 年代末開始為「萬國驚奇秀」「木曜 Special」等電視節目擔任幕後策劃;1970 年赴巴西採訪,親身體驗了靈媒 José Arigó 的「心靈手術」。1971 年出版融入海外超心理學研究成果的《透視入門》(テレパシー入門,祥傳社),成為暢銷書,他也因此成為「小川宏秀」「11PM」「不為人知的世界」等電視節目的固定評論員,從紀錄片作家轉型為超常現象研究者。1972 年,他組織讀者聯誼團體「日本超能力研究會」,最盛期會員逾三千人。1974 年是他的爆發年:4 月《狐狗狸先生的秘密》(狐狗狸さんの秘密)推波助瀾,引發全日本「コックリさん」碟仙熱潮,銷量三十萬部;7 月《恐怖的心靈照片集》(恐怖の心霊写真集)出版同樣暢銷,系列至 1986 年共七卷,累計一百五十萬部。
1975 年,他出任 NET 電視台「水曜 Special」企劃監修,堅持親自篩選出演者;1976 年他力主邀請荷蘭透視者 Gerard Croiset 來日,5 月 5 日播出的節目中,依透視指示尋獲一名失蹤女童的遺體,收視率高達 30.5%。1977 年,他為把第三屆國際サイコトロニクス(超心理電子學)國際會議辦到東京,甚至抵押自宅借款,會議於 6 月 27 日開幕。1978 年《金字塔能量》(ピラミッド・パワー)搭上金字塔熱潮大賣。1980 年代起,他在大阪開設日本スピリット・センター,直接受理讀者與觀眾的靈異諮詢,轉向守護靈、水子靈等主題,並公開警告惡質新興宗教與靈感商法;1989 年訪中,與八路軍時代的戰友、中國人體科學學會理事長張震寰重逢,構想中日蘇三國共同研究。1991 年,他將研究會改組為 AAPR(亞洲意識力學研究協會)。自稱著書逾四百冊。2017 年,次男、演藝評論家岡本和明與辻堂真理合著傳記《碟仙之父・中岡俊哉的奧卡爾特人生》(コックリさんの父 中岡俊哉のオカルト人生,新潮社),為其蓋棺論定。
三、世俗解釋與爭議
中岡的爭議與他的名氣一樣大。1974 年 1 月,他與湯匙彎曲少年關口淳對面,隨後以能力開發顧問身分介入;同年《週刊朝日》5 月 24 日號刊出揭露報導,指他是超能力熱潮的「黑幕」與「操盤手」。但據日文維基百科的梳理,他當時對尤里・蓋勒的超能力其實持懷疑態度,並未參與邀請來日,捲入的只是研究者身分的顧問工作。這場風波典型地呈現了他的雙面性:既是熱潮的推手,又自詡為把關者。他在《週刊朝日》5 月 31 日號的後續訪問中更宣稱,經其認可的「真超能力者」全日本只有十八人——這種既當裁判又當選手的姿態,正是批評者眼中他最可議之處。
他標榜的研究態度是「七疑三信」:在自己設定的實驗環境中,對同一被試者反覆測試兩年、再現率不過半者不列入「真能力者」名單。但另一方面,他的著作大量混雜虛構與非虛構——《世界怪獸》介紹各地怪獸傳說時,會突然插入「宇宙怪獸與土星人軍隊大戰」的情節;這種荒誕在當時的兒童書市場反而大受歡迎。至於心靈照片,絕大多數可用雙重曝光、鏡頭光暈、玻璃反光、樹枝岩紋的「看圖說話」等世俗機制解釋。1976 年的 Croiset 事件中,女童遺體被發現是事實,但透視是否真正引導了搜查、抑或事後附會,至今無從驗證;同年《夕刊富士》更揭露警方曾委託 Croiset 透視三億圓事件,中岡為此出版《Croiset 的透視力》公開始末,真假同樣成謎。
四、本檔案的立場
本檔案將中岡俊哉定級為 N1(可核實史料):他的出版記錄、電視節目監修、日本超能力研究會的組織活動,皆有出版品、收視率記錄與報刊可考。「心靈照片為真」「超能力者確實存在」等主張無可驗證證據,本檔案不予認定。對於他自詡的「七疑三信」與兩年實驗篩選,本檔案記錄其說法,但不背書其實驗設計的科學性——以自己設定的環境、自己認定的標準做裁判,本身就不符合可重複驗證的要求。本檔案收錄中岡俊哉,是因為他是理解日本昭和奧卡爾特熱潮不可繞開的人物:碟仙、心靈照片、透視搜查,這些至今仍在綜藝與怪談中流傳的母題,幾乎都經由他的書與節目進入大眾文化。